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El historial de los periodistas, y 
más en un país con los vuelcos 
políticos que ha sufrido España 
en los últimos decenios, no es 
sencillo, pero los intentos por 
parte de algunos profesionales de 
reescribir su propia biografía 
conforman uno de los capítulos 
más reveladores del colapso 
democrático que estamos experi-
mentando. Y la reinvención de 

Juan Luis Cebrián por él mismo es uno de los capítu-
los más discutibles de este proceso revisionista, que 
ayuda poco cuando otros intentan recuperar los 
valores de la independencia profesional y del servi-
cio al público, no a los poderes privados o políticos. 

Desde su actual columna en The Objective, nueva 
actividad que el fondo de inversión que hoy controla 
El País aprovechó para despojarle de su título de 
presidente de honor de PRISA, como en entrevistas 
como la concedida a Maite Rico y publicada en EL 
MUNDO, Cebrián insiste en que El País ya no es el 
periódico «independiente y liberal» que fue con él en 
la dirección y la presidencia, y se defiende como 
hacía en la entrevista que apareció en nuestras 
páginas: «Del Gobierno de Felipe González no hubo 
ninguna dependencia. Estuvimos dos años, Jesús 
Polanco y yo, sin hablarnos con él, porque tuvimos 
dos contenciosos. Uno, la OTAN, y el otro, los GAL. 
Fuimos el primer periódico que criticó el terrorismo 
de Estado». 

Llega un momento en que quien esto suscribe, 
que trabajó en dos etapas a las órdenes de Cebrián  
–como debutante en este oficio, en Informaciones, 
donde él fue redactor jefe y subdirector, y más tarde, 
brevemente,  como redactor de El País– se ve obliga-
do a corregir datos inciertos y resaltar los bandazos 
interesados del propio Cebrián. Ya en sus inicios, 

cuando trabajaba en 
aquel único periódi-
co promotor de la 
democracia durante 
el tardofranquismo, 
como fue Informacio-
nes, dejó atónita a la 
profesión abando-
nándolo para ir a 
dirigir los informati-
vos de la RTVE 
franquista, natural-
mente, bajo Carlos 
Arias Navarro. 

Es chocante que 
Cebrián se jacte de 
haber criticado el 

terrorismo de Estado cuando, justamente, lo cho-
cante ya fue la pasividad de El País en los años 80 
cuando el GAL asesinaba a justos y pecadores en 
Francia mientras Diario 16 iba revelando la relación 
del Gobierno de Felipe González con aquella organi-
zación delictiva montada por el PSOE frente a ETA. 
Por ello pidió este cronista su finiquito en el diario 
de PRISA y se marchó. 

Sí, el descaro progubernamental de los actuales 
dueños de El País es más patente aún que el de la 
etapa anterior, pero la «independencia»que recuerda 
hoy Cebrián es un mito: aprovechando la indigna-
ción de toda España con el golpe del 11-F de 1981, el 
periódico de Cebrián se agarró a la estela del PSOE 
para ocupar el primer puesto en la prensa nacional. 
Oportunismo partidista, desde hace más de 40 años.

La reinvención 
de Juan Luis 
Cebrián por él 
mismo es uno 
de los capítulos 
más discutibles 
del proceso 
revisionista 
actual

Por Víctor  
de la Serna

H asta hace no 
muchos años, la 
literatura de László 
Krasznahorkai 
(Gyula, 1954) era 
uno de esos tesoros 

secretos que esconde la narrativa 
de Europa del Este. Complejas y 
alegóricas, determinadas por su 
guerra total al punto –«el discurso 
continuo no es el artificial, lo 
artificial son las frases breves», 
sostiene–, con personajes 

Literatura. El húngaro, recurrente candidato al 
Nobel y profeta de un estilo inimitable, recibe 
mañana en Marrakech el Premio Formentor
Por Andrés Seoane (Marrakech)

HOJEANDO / ZAPEANDO 

REVISANDO  
EL REVISIONISMO 
DE JUAN LUIS  
CEBRIÁN

dirige la atención al hecho de que 
todavía existe una literatura no 
comercial», afirma a EL MUNDO 
antes de ser homenajeado en 
Marrakech. «Este premio me  
hace confiar en que se puede 
defender, sin ninguna pose 
romántica y sentimental, el 
derecho cada vez más marchito  
de la expresión elevada». 
P. Han pasado casi 40 años desde 
que debutó con Tango satánico. 
¿Cómo ha evolucionado su visión 
del mundo, de la realidad y de los 
seres humanos? 
R. Pienso con simpatía en aquel 
que era yo, ya apenas lo entiendo. 
A veces nos sentamos a charlar, le 
sirvo una copa de vino, él me mira, 
yo lo miro. Me pregunta, ¿cómo 
aguantas que los lectores no se 
revuelvan contra el Régimen 
Delirante de Siempre? Antes 
existía la pobreza y la pobreza 
tenía su cultura, ahora en este 
mundo capitalista existe la 
miseria, y la miseria no tiene 
cultura, porque la es mero 
despojamiento. ¿Cómo se puede 
vivir así? Me he dado cuenta, 
aunque sea entre continuas dudas, 
de que puedo ofrecer un consuelo 
a través del arte. Aspiro a crear 
belleza y por tanto a mantener la 
conciencia de la belleza, lo cual 
ayuda poco en el frente ucraniano 
de siempre o en las cámaras de 
tortura rusas de siempre... pero es 
lo que hacemos los artistas. 
P. Usted nunca deseó ser escritor, 
trabajo durante años como 
minero, vaquero... ¿Por qué? 
R. Realmente no quería ser 

LÁSZLÓ 
KRASZNAHORKAI 
“VIVIMOS UN 
CAMBIO DE 
ÉPOCA SIMILAR 
AL FIN DE ROMA”

marcados por el fracaso continuo 
y tramas que viajan a caballo entre 
el desencanto y la esperanza en 
las que abundan los milagros, los 
apocalipsis y los falsos profetas, 
las novelas del húngaro –la última, 
El barón Wenckheim vuelve a casa 
(Acantilado)– son auténticos tour 
de force que le han valido ser un 
recurrente candidato al Nobel.  
       Por de pronto, ha ganado el 
Premio Formentor 2024, un 
galardón «cuya novelesca historia 

CULTURA

El escritor 
húngaro László 
Krasznahorkai 
recibe mañana 

en Marrakech  
el Premio 

Formentor. 
LENKE SZILAGYI
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escritor, pues no quería ser nada. Siendo todavía muy 
joven rompí la relación con el mundo burgués del que 
provengo y descendí hacia las personas que vivían en 
lo más bajo de la sociedad e hice lo que hacían ellos: 
realicé trabajo físico. Todo eso sólo duró unos años, 
no obstante, marcó profundamente mi vida futura. 
Después comencé a escribir un libro y luego, como no 
lo consideré perfecto, escribí otro y así sucesivamente. 
Y al final aquí estoy con el premio Formentor en las 
manos y no puedo entregarlo a quienes corresponde: 
al príncipe Mishkin, a Josef K., a Don Quijote.  
P. Dice que el destino del escritor es el fracaso, 
¿realmente el pensamiento es inaprensible, la 
comunicación imposible? 
R. Si un mundo como el nuestro, desde nuestro punto 
de vista, es un fracaso, ¿cómo no va a serlo cuando lo 
describimos? Me esfuerzo, creo haber encontrado las 
palabras, las escribo, llego al final. El libro se publica, 
me escondería, tal es la vergüenza que siento. Como 

resulta imposible ser absolutamente preciso, la 
intención de que cada una de las palabras sea la justa 
está condenada al fracaso. Y sin embargo, escribimos. 
 P. Sus novelas presentan una realidad mucho más 
amplia que la habitual, donde la imaginación juega 
un papel clave, ¿cómo concibe la realidad? 
R. No sabemos nada de la realidad. Hemos configurado 
una imagen experimental que llamamos realidad en la 
que todo parece estar en una gigantesca estructura 
causal. Sin ningún signo de interrogación. Levanto 

Céline 
Cousteau, ayer,  

en la 
inauguración 
del encuentro  

organizado    
por el diario 
‘Expansión’.  

CÉLINE COUSTEAU:  
“NO ACTUAR 
AHORA NO ES  
UNA OPCIÓN”
Sostenibilidad. La exploradora 
Céline Cousteau inaugura el II 
Foro Expansión GreenWorld & 
Sustainability, un encuentro para 
analizar la economía sostenible

Por El Mundo (Madrid)

El diario Expansión, líder en información 
económica, financiera y empresarial, celebró 
ayer la primera jornada del encuentro 
Expansión GreenWorld & Sustainability, una 
jornada sobre la transformación verde y la 

economía sostenible que fue inaugurada por Céline 
Cousteau, exploradora y fundadora de The Céline 
Cousteau Film Fellowship, en el que los grandes líderes 
internacionales de la transformación verde analizan el 
futuro de la tendencia. 

Durante su intervención, Cousteau consideró indis-
pensable hacer un ejercicio de conexión con la natura-

leza que comience en 
cada empresa e institu-
ción, y en cada persona 
de manera individual, 
para alcanzar las metas 
marcadas en la Agenda 
2030: «No actuar ahora 
no es una opción». «Más 
allá de los Objetivos de 
Desarrollo Sostenible 
(ODS), si no cuidamos 
nuestro ecosistema 
interno, poco podremos 
hacer fuera», dijo. 

La nieta del coman-
dante Jacques Cousteau 
explicó también la 
estrecha relación que 
existe entre economía y 
naturaleza y, en el caso 
de España, se refirió a la 

elevada presencia de microplásticos en el mar, que 
empieza a relacionarse con problemas cardiovascula-
res . «El precio que estamos pagando en nuestra salud 
supone un peso para el sistema. No podemos aislar 
estos pequeños incidentes», señaló. 

En ese sentido, la exploradora animó a los asistentes 
a realizar un ejercicio de transformación basado en la 
idea de que todo está relacionado: «A veces pensamos 
en el medio ambiente como algo externo, pero todo 
esta interconectado. Si el entorno natural no está sano, 
nuestro ecosistema tampoco». 

La directora de Expansión, Ana I. Pereda, junto a la 
directora de Negocio, Chary Serrano, fue la encargada 
de recibir a los invitados el encuentro, celebrado en el 
hotel Eurostars Madrid Tower con la colaboración de 
Cepsa, Abertis, Cellnex, Danone, Ecoener, Ence, Ende-
sa, Engie, Ferrovial, Forestalia, Huawei, Indra, PwC, 
Redeia, Universidad Europea y Zona Franca de Cádiz. 

En esta segunda edición del Foro, conducido por la 
periodista Cristina Lasvignes, participan en dos jorna-
das Clara Arpa, presidenta de la Red Española de Pacto 
Mundial, Kurt Vandenverghe, director general de 
Acción por el Clima de la Comisión Europea, y Fernan-
do Ruiz, presidente de la Fundación Seres, entre otros 
expertos en sostenibilidad.

algo, abro la mano, cae. Hay quien está atado por esta 
imagen de la realidad que percibe como indiscutible. 
No piensa en ello porque vive dentro. Luego hay 
quienes querrían ampliar este concepto de la realidad. 
Un fracaso, porque es sólo la ampliación de aquello que 
hemos pensado como realidad. Y por último están 
quienes intentan lo imposible, concretamente, 
acercarse a la realidad real. Y eso solamente conduce a 
la locura. En resumen: que no sabemos nada.  
P. En cierto sentido, sus novelas exploran la realidad 
social húngara. ¿Viviendo mayoritariamente en Berlín, 
cómo ve su país en la actualidad?  
R. Hungría no es un país. Hungría es un gran centro 
psiquiátrico del que se han marchado los médicos y 
donde los enfermos juegan a médicos. Así fue antes de 
1989 bajo el régimen soviético y así es también ahora. 
Hungría no tiene arreglo. La ignorancia es una plaga 
que llega a gran profundidad, hasta la estupidez, y que 
para colmo hace que nos sintamos orgullosos de ella y 
la llamemos tradición. Los húngaros son cobardes, 
cobardes para la vida, cobardes para la muerte, son 
conformistas, estúpidos y soberbios, a la vez que 
desdichados, a la vez que dignos de compasión, a la 
vez que falibles, de manera que como húngaro que  
soy se me parte el corazón por ellos. 
P. Otro rasgo de tus novelas es que, como el mundo 
actual, están llenas de falsos profetas, ¿cuáles son los 
peligros que traen estos seres? 
R. Los falsos profestas siempre han existido, porque 
los hombres no necesitan la verdad, sino que se les 
mienta. Sí, miénteme sobre mi vida, sobre que todo 
irá a mejor, sea aquí, sea en el más allá, miénteme con 
que soy un triunfador, extraordinario, bello, deseable, 
o una mujer maravillosa, genial, que no soy rica aún 
pero lo seré, miénteme, miénteme... No digas la 
verdad, sino que adorméceme. ¿Cómo no van a acudir 
en masa los falsos profetas a este ansia global?  
P. Vivimos en la época dorada de las teorías 
conspirativas, las noticias falsas, las ilusiones públicas 
y el fin de la fe en la democracia. ¿Existe un antídoto o 
estamos condenados a arder como en su último libro? 
R. Lo falso, lo seudocientífico, las teorías de la 
conspiración, las fake news son frutos de la estupidez, 
y la estupidez masiva siempre ha existido. Pero ahora 
se ha vuelto visible hasta qué punto es masiva, y 
contra eso no hay nada que hacer. La estupidez es 
eterna. Ahora bien, la cuestión de qué es lo auténtico 
la decidirá un nuevo sistema de pensamiento que 
pueda dar respuesta –de forma provisional– a las 
grandes preguntas. Si logra ser convincente, durante 
un tiempo nos conformaremos con esa definición y 
todo volverá a rodar como siempre ha hecho. 
P. Entonces, a pesar de esta crisis, ¿no es indestruc-
tible la cultura, no seguirá el ser humano dentro de 
100 o 1.000 años preguntándose lo mismo que 
Homero, Dante o Dostoievski? 
R. Mientras la vida humana empiece por el 
nacimiento y acabe por la muerte y mientras no se 

prohíba el jamón ibérico en España, 
las preguntas fundamentales 
seguirán siendo las mismas. Al mismo 
tiempo, la crisis no es tan sólo 
cultural, sino que se extiende a un 
terreno mucho más amplio. El 
utilitarismo desenfrenado y hasta 
ahora desconocido del capitalismo 
moderno, según el cual todo puede 
convertirse en mercancía, supone un 
peligro enorme no sólo para la 
cultura, sino para la propia vida. Va 
con un hambre tremenda a la caza del 

amor, de la revolución, de los ideales nobles y de la 
propia originalidad. En resumen, vivimos un cambio 
de época como lo hubo entre los siglos V y VI en el 
Imperio romano y es posible que triunfe un modo de 
vida bárbaro, primario, quién sabe. Pero como 
siempre quedarán algunos que desde una guarida 
protegida observarán meneando la cabeza, vaya, 
caramba, ¿qué está pasando allá fuera en el mundo? 
Y luego se lamerán el dedo índice y pasarán una 
página de la Divina Comedia. 

“Hungría es un centro psiquiátrico del 
que se han marchado los médicos y 
donde los enfermos juegan a médicos”

“La humanidad no necesita realidad, 
sino que se les mienta continuamente. 
Por eso triunfan los falsos profetas”

MEDIO AMBIENTE
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